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Q U EL L A
MAD ON NA

S ENZ A
NOM E
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ANTI DOTI

di Mario Guaraldi

C ome molti, ho parte-
cipato anche io alle
liturgie del Papa, va-
gamente disturbato
dal soffermarsi delle

telecamere sulla ciclopica e im-
periale architettura della Basili-
ca di San Pietro, vuoi su quella
decisamente gnostica della cap-
pella di Santa Marta (in cui il
triangolo domina ovunque, dal
pinnacolo alla pavimentazione,
freddo e ossessivo come tutti
concetti astratti). Mi sono pia-
ciute, molto, le omelie infarcite
di errori grammaticali con cui
papa Francesco fiuta come un
segugio i suggerimenti delle Spi-
rito, cogliendo il nesso con il
quotidiano anche più sgradevo-
le, sferzando, esortando, rim-
proverando (mafiosi e sfruttat-
tori, puntualmente nominati),
ammonendo in modo opportu-
no e inopportuno, come chiede
San Paolo. Più delle messe solen-
ni in cattedrale, fa bene al cuore
l’atmosfera “casalinga” di quelle
in cappella, la papalina slabbra-
ta, l’incedere claudicante, quel
sedersi del Papa, con prudenza,
come tutti i vecchi, per ascoltare
la parola di Dio; i colpetti di tos-
se, il modo di sbirciare al di sopra
degli occhiali, la pappagorgia vi-
brante. E quel suo stupendo ac-
cento latino-americano così effi-
cacemente accompagnato dai
gesti!

Ma lasciate che vi dica che so-
prattuttomi affascina laMadon-
na bronzea della Cappella, quel-
la davanti alla quale sempre so-
sta il Papa alla fine della messa
feriale, prima di ritirarsi in sagre-
stia.

Quella Madonna dolcissima e
ovale è l’esatto opposto sia della
spigolosità triangolare della pre-
tesa architettura teologica della
Cappella , siadell’imperiale sim-
bolismo di San Pietro così ben
raccontato da Alberto Angela. É
la tenerezza ineffabile dell’amo -
re materno rispetto alla rigidità
dei dogmi e del “pote re”. La so-
bria bellezza bronzea del giova-
nevolto diMaria redime e trasfi-
gura persino i volti delle suore
padrone di casa e le felliniane i-
cone violacee dei due solitari
cardinali presenti nell’immensa
basilica. Il Bambino che Maria
tiene in grembo non ha quasi
spessore, potrebbe essere anco-
ra dentro il grembo della Madre,
è una ecografia della Salvezza.
Difficile dire le emozioni che
q ue ll ’immagine suscita in chi la
guarda, nei milioni di sguardi
che dagli schermi dei televisori si
posano ogni mattina su di lei,
consolatrice degli afflitti, regina
della pace.

Eppure, quella stupefacente
Madonna stranamente non ha

nome – come invece quasi tutte
le Madonne hanno – e apparen-
temente neppure un autore. Ho
cercato inutilmente in rete, non
v’è traccia, provare per credere.
Eppure, questa “Madonna senza
nome e senza autore”io l’ho rico-
nosciuta subito, sono cresciuto
con lei, mi è famigliare, il suo au-
tore è sangue del mio sangue.
Anche i riminesi dovrebbero del
resto riconoscerla : della stessa
mano è la statua bronzea del San
Giuseppe in duomo, voluta dal
vescovo Mariano (appena scom-
parso) e ultimo lavoro realizzato
d al l’artista unitamente alla sta-
tua di Santa Innocenza esposta
a ll ’ingresso della pieve omoni-
ma a Montetauro.

Enrico Manfrini Farné – que -
sto il cognomeper esteso dell’ar -
tista di cui stiamo parlando
(traccia forse di una qualche na-
scosta e lontana ascendenza e-
braica) – era il più piccolo dei sei
fratelli della famiglia di mia ma-
dre, Maria, primogenita, che l’a-
veva cresciuto e accudito più da
mamma che da sorella. Di qui la
sua familiarità con noi figli, qua-
si fratelli più che nipoti; e le sue

frequentazioni riminesi, anche
perché un suo figlio era, anzi è,
sposato con una riminese.

Enrico Manfrini è stato l’uomo
più schivo e umile che io abbia
mai conosciuto. Viveva a Milano
in via Vincenzo Monti, dove an-
davo spesso a trovarlo. Adorava
la moglie Idanella anche quando
quasi non si muoveva più dalla
poltrona: suo era il volto giova-
nile delle Madonne che aveva
tratto dalla creta; e anche da vec-
chia conservava quella lucentez-
za degli occhi e la particolare te-
nerezza dello sguardo. Non l’ho
mai sentitovantarsi degli inviti a
cena, inVaticano, di ben tre papi
che l’hanno avuto per amico,
Paolo VI più di tutti.

É morto nel 2004, sotto ma-
schera di ossigeno, dopo un ic-
tus, all’Ospedale Sant’Anna di
Como, quasi profezia dei moder-
ni moribondi intubati per Coro-
navirus.

In questa cupa primavera bise-
stile dell’anno in cui infuria la
nuova peste del Coronavirus,
mentre il cuore ancora mi palpi-
ta per le immagini della doppia
benedizione urbi et orbi del Papa
–sotto lo scrosciare della pioggia
sulla deserta Piazza San Pietro,
con i sinistri bagliori delle au-
toambulanze sullo sfondo; e
quella solenne del giorno di Pa-
squa in basilica – ecco, è in que-
sto preciso momento che nasco-
stamente la Madonna di Santa
Marta, la Madonna di Enrico
Manfrini, sorride al mondo inte-
ro e assicura la sua intercessio-
ne.
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